評論上報專欄世界局勢

廖偉棠專欄：米奇17，諷刺川普就夠了嗎？

廖偉棠 2025年04月06日 07:00:00

奉俊昊似乎更樂意把鏡頭用來諷刺川普和MAGA、白人至上，卻因把事情簡單化，令電影變成一部幼稚的作品。（美聯社）

也許是因為我還當奉俊昊是一個左翼傾向的導演吧，哪怕他只是基於義憤，我仍期待他一以貫之延續他過往作品的對不平等世界的譏諷。但作為奉俊昊《上流寄生族》之後進入好萊塢市場的第一部作品，《米奇17》讓我失望，它證明了「吃敵人的飯，砸敵人的鍋」之不可能。

《米奇17》的設定和前半部，仍然讓觀眾抱有期待，無論從意識形態的角度，還是從電影敘事藝術的角度，都展現了奉俊昊的極端構思之妙。米奇的遭遇之離奇、之被動，可能只有卡夫卡式的主角可以媲美，我們大可以這樣改編：「一天早上，米奇醒來，發現自己變成了一隻醫療實驗用小白鼠⋯⋯」

這樣說已經夠仁慈了，其實米奇接近於侵華日軍731部隊所殘害的「丸太」（Maruta，原意為木頭，指731部隊人體試驗中的被試驗者）——尤其當他一再地被用做進行病毒試驗、酷寒試驗等的時候，我毫不懷疑奉俊昊看過台灣導演牟敦芾的《黑太陽731》才會拍出如此殘酷的鏡頭。

米奇因為在地球混不下去了，簽了剝削條約成為可以循環再生的「先耗員」，坐上了太空殖民飛船前往可能適合人類生存的尼弗海姆星球。飛船上等級鮮明，大多數戰鬥員、船員、先耗員均須接受嚴苛的再造食物配給，甚至性愛限制，因為後者消耗太多卡路里；同時那個明顯是影射川普的飛船領袖卻享受高級牛排、帶卡拉OK的奢華寢宮等等，並且有整個醫療隊和宣傳片攝製組為他服務。

這讓我想起《雪國列車》的大膽設定：在全球陷入寒冷災難的近未來，只有一列安裝了所謂永動機的列車，帶著上千上萬的幸存者在環繞地球的軌道上無窮無盡的行駛。列車被嚴格區隔為車頭階層和車尾階層，依賴中層的士兵維系前者對後者的壓迫和剝削（具體化為帶走後者的孩子去充當“永動機”的人肉零件）。飛船上那個回收一切垃圾和屍體以再造食物與再生人體的熔爐，則比雪國列車上的蟑螂再造食物機更勝一籌。

說到底，殖民飛船領導的思維與當年日本殖民軍領導的思維無異。在殖民領導眼裡，除了自己，其他人都是賤民，中國東北人不用說，就連中低階日軍也一樣（最近有一本暢銷漫畫《滿洲鴉片小隊》對此多有披露）；外星原住民被視為可做醬汁的「詭蟲」，米奇被視為「丸太」自不待言⋯⋯但更可怕的是，包括米奇和他的女友，所有船員都相信一點：米奇的一次次慘死和再打印復活，是人類進步的必要犧牲。

這從米奇的自我欺騙的一句話可見：「我是消耗體，被拋棄和被燒掉，是我饋贈給人類的大禮。」

這正好應了當年《雪國列車》引出的疑問：「如果犧牲是換取更好的世界的必要條件，那麼可不可以接受犧牲，以及誰來犧牲？」在《米奇17》裡，我們基本上只看見米奇在不斷犧牲，沒有人質疑這裡面的慘無人道、不公不義，甚至深愛他的女友娜莎，垂涎的也只有他永葆青春的肉體（即使是回收垃圾列印而成）；他的「朋友」提莫則直接參與到飛船對他的剝削中，利用他的「不死身」牟私利。

這一切極惡的麻木、共犯狀態，直到米奇18的出現才似乎帶來轉機。米奇18擁有和17完全不一樣的性格，後者軟弱、認命，並且有強烈的原罪感，認為自己遭受的一切厄運都是對童年犯錯的報應，前者卻剛烈、不屈，處處挑釁既有「規則」。

電影也在此處急轉直下，本來這裡有兩個可能令電影變得嚴肅有力起來的走向可供發揮的：一，米奇18可以瘋狂報復，以暴易暴，聯合被激怒的外星生命展開對所有不在乎他生命的地球人的屠殺，這樣起碼可以成就一部虛無主義的黑色電影。二，也可以植根於米奇17面對兩個自己的存在，進而反思人類獨立意識何為，生命意義何在，資本對複製的依賴和恐懼意味著什麼，就像電影「致敬」的另一個關於生命複製倫理的科幻片《月球》那樣⋯⋯同時，這些問題也可以指向現實的AI時代帶來的種種異象。

可惜的是，奉俊昊對這些統統淺嘗輒止，他和他的團隊似乎更樂意把鏡頭用來諷刺川普和MAGA、白人至上——當然這個議題也很有迫切性，可是奉俊昊把事情簡單化了，令電影變成一部幼稚的作品。川普的邪惡被漫畫化，並且只歸咎於他的私慾，忽略了造王的力量基於共業——就像我們現在忽視選擇川普的過半數美國選民一樣，電影（和現實）都放棄深究挺川選民的由來，簡單視為愚民被洗腦和暗示背後什麼深層政府什麼共濟會，其實都於事無補。

電影的天真還在於外星生命異形蟲的設定，首先它們這麼善良無害吃什麼為生？他們不報復人類是基於高級智慧的悲憫？這不也是一種地球人類中心主義的意淫嗎？相反，異形（Alien）電影的求存殺戮，才是基於外星生命角度的「政治正確」。

最後一點幼稚，是娜莎與其他船員、科學家等的「覺悟」來的太晚太機械性，毫無說服力，忽視她們是階級分化的受害者，同時也是受益者。就像她們的房間和床舖之大的不合理，純粹為了那些床戲而定，忽視了飛船空間的分寸必爭，她們的麻木與覺醒都為奉俊昊簡單輕淺地說一個好萊塢童話而服務。

這時我不禁懷念起《上流寄生族》裡空間和角色設定的精妙，那時候奉俊昊的濃度還很足夠。比如說：居住在半地下室的金基澤一家，一開始還以為自己活得尚有人樣，當政府滅蟲隊在街上噴藥滅蟲，父親基澤嚷嚷着不用關窗，順便讓他們滅一下家裏的蟲子——結果下一步，就是全家人被飄進來的藥霧嗆得要死——他們不知道，自己就屬於會被滅掉的蟲子。

娜莎她們，會有這種覺悟嗎？

※作者為詩人、作家、攝影師。1975年出生於廣東，1997年移居香港。曾出版詩集《八尺雪意》、《半簿鬼語》、《尋找倉央嘉措》、評論集《異托邦指南》等。